Chantal Maillard

Elsene (beelden)

Vrouwen met hond

Ze zijn met twee. Ze kijken.

De ene keert zich naar de andere.
Praat.

In de derde persoon. Zegt

iets. In de derde persoon.

Ze kijken opnieuw.

Ik struikel over hun ogen.

Ze wenden hun blik af.

Ze stoppen met praten.

Sint-Verhaegen

Ze houden elkaars hand vast.
Hun ogen zijn geblinddoekt.
Studenten lopen alsof ze

bij niets in de leer zijn.
Bruegel sluit zijn ooglid half.

Hij maakt zich klaar om te schilderen.

Het gedicht

En de liefde?, vroeg het gedicht.
Wat is dat voor iets, antwoordde ik,
het woord dat het verlangen uitdrukt
naakt door de wereld te lopen

terwijl je op een ander leunt?

Broze vensterbank, het ooglid!



Beminnen

Weten dat we ontvolkt zijn
en toevlucht zoeken bij elkaar

zoals het blad in de herfst

toevlucht zoekt bij de stoep.

Jaargetijden

Ik liep de Zomerstraat in
en de Herfststraat uit.

Er was geen enkele straat
die de winter vermeldde.

Ik liep er in mijn binnenste doorheen.

Herfst 1

Lang geleden ging ik weg.
Jullie bestonden niet.
Ik kom terug met een andere taal

en de herfstwind in mijn sjaal.

Herfst 2

Ik heb veel afgelopen.
Mijn vergissingen

zitten mij op de hielen.



Herfst 3

Als balling keer ik weer
en vraag jullie een beetje van de tijd

waarvoor jullie inmiddels zorgden.

Het kerkhof

Aan de ene zijde van de muur
of aan de andere,

wat is het verschil

als aan beide zijden

de muut ons scheidt?

De tram

Yu Tan schommelt

op haar intrekbare benen.

Ze praat over haar grootouders,

over de taal die ze niet leerde schrijven.
Daar komt de tram. Ze steekt over,
broos en in zichzelf gekeerd,

met een klein vaarwel op haar lippen.

De lach

De lach is een verdedigingswapen.
Laten we ons dan verdedigen!

Waar is de vijand?



Foto

De foto wil

de stipte waakzaamheid van de stenen
in de schaduw vatten.

De schaduw belet het haar.

Een schuchtere en blonde schrik

zet zich op haar lens.

Ze schiet zachtjes.

Leren

Als ze huilen is het omdat
ze anderen zagen huilen,
om te lachen wachten ze
op het afgesproken teken
en men blijft alleen

met de lach of de tranen
waarvoor geen enkele

rechtspraak bestaat.

Man met aktetas

Hij houdt er de pas in.

Zijn jas staat bol

als een zeil in de wind.

Achter hem de hobbelige straat.
De wortels volgen hem

en ruiken aan zijn spoor

tussen de kasseien.



Vertrekken 1. het gedicht

Het is een tuin,

een toestel,

een enscenering,

een huis,

het is een raadsel.

Op de drempel een bewaker.
Hij telt de onpare nummers.
Het is jouw beurt niet, maar je gaat binnen.
Het is een tuin,

een valstrik,

het is een gedicht, het is

het verlangen te vertrekken.

Vertrekken 2. de herinnering

Vertrekken

en onder de zondagse blouse
een herinnering koesteren.
Haar zo stevig aandrukken dat
ze als een vrucht openbarst.
Daarna beschaamd zijn

over de vlek die uitdijt

en de stof natmaakt.

Vertrekken 3. de stap

Vertrekken

en je stappen tellen.
Verwonderd zijn dat er één
achterbleef en ons belet

met tellen door te gaan.



Vertrekken 4. het traject

Vertrekken, even, kort.
Zeer kort. Zo kort
dat je nooit van het vertrekpunt

een horizon kan maken.

De vestibule
Hij weet nog wie je was. Praat niet.
Wat verteld kan worden verarmt

wat ons blijvend bewoont.

Vertaling uit het Spaans door Bart Vonck
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Sporenspel

Wijd open het geheugen,

en op de tast schiet iets toe,
iets wat wel plooi wil worden,
naar het afstandelijke, vaste ik
dat trilt en een sleutelwoord

uitspreekt, onvertaalbaar.

La brouette *

Een tuin aan het eind van de zomer
na de regen

en de geur van gras, s ochtends.
Een waterplasje

dat stilstaat op de bodem van

een kruiwagen.

* kruiwagen

La clenche *

Die glanzende deurknop, enerzijds
enkel, anderzijds dubbel,

die draait tussen de vingers

en het wonder laat ontstaan.

Laat de deur nog maar eens open,

want binnen is het donker.

* deurknop



Les souliers vernis *

Mijn voeten in hun lakschoenen.
Mijn voeten in witte sokjes

op de zwarte lak van de schoenen
die vooruitgaan, klein, trots,

en klinken als schoonklare zomer

op de kasseien.

* lakschoenen

Lait battu *

Alles groeit, stelt ze vast

(Het meisje is haast geen voorbeeld.
Of een geval. Beter een geval,
gevallen zijn neutraler.
Voorbeelden compliceren.)

Alles groeit, stelt ze vast,

de vrouw van de kruidenier.

En de moeder stemt toe.

(Het meisje wordt

onpersoonlijk vervoegd.)

* karnemelk

Sous-sol *

's Ochtends vroeg,
vrouwenhakken, de straat uit.
Ze moet droog zijn, de lucht,
en zonovergoten, want

kort en schoon het geluid

van de stappen.

* souterrain



La cannette *

Oude handige handen betasten

het oog van de naald en de metalen
ingewanden. De Singer,

die in de huiskamer ronkt.

Het is bedtijd.

De pedaal, heen en weer:

in evenwicht het universum.

* klosje of spoeltje van een naaimachine

Le muguet *

Gure meimaand.

De treden doen dienst
als vliegenkast.

Het water in de fles
bevroor en, o wonder,
de inhoud zette uit.

In de tuin, boven,
bloeiden meiklokjes.
Die tuin is niet van ons.

We kopen wel een boeketje.

* meiklokje

Le pare-brise *

Waterdruppels trekken transparante
voren die de vinger afzoekt

achter het glas.

Kijk maar goed, verlies

ze niet uit het oog als je start.

En opeens klimt

het water tegen zijn stroom op,



het splitst en verspreidt zich
trillend naar boven toe.

Wat vteemd huilt de hemel!

* yoorruit

Le soupirail *

De sleutel in de jaszak,
de kolen in de kelder.
Kijk it dat hij niet valt
als je openmaakt.

Maar één trede verschil
tussen geluk en verlies.
De kolen in de kelder,
de sleutel in de jaszak,

het hart, bevroren.

* kelderraam

Le paletot *

Overjas is exacter uitgedrukt.

Je kan hem ook

bontjack noemen, mantel of jekker.
Maar niet één van die kledingstukken
zou mij beschermd hebben, toen,
tegen het stormweer, niet zoals deze,
in twee waakzame en attente

lettergrepen uitgesproken.

* overjas



Les patins *

Schoonheid was iets voor generaals,
als requiems en azalea's.

Voor ons, een paar schaatsen,

cen kussen in onze rug

en de zachte glans van gulden lofwerk

op het oker van het behang.

* schaatsen

Vertaling uit het Frans door Bart Vonck



