
Chantal Maillard  

 

Elsene (beelden) 

 

 

Vrouwen met hond 

 

Ze zijn met twee. Ze kijken. 

De ene keert zich naar de andere. 

Praat. 

In de derde persoon. Zegt 

iets. In de derde persoon. 

Ze kijken opnieuw. 

Ik struikel over hun ogen. 

Ze wenden hun blik af. 

Ze stoppen met praten. 

 

 

Sint-Verhaegen 

 

Ze houden elkaars hand vast. 

Hun ogen zijn geblinddoekt. 

Studenten lopen alsof ze 

bij niets in de leer zijn. 

Bruegel sluit zijn ooglid half. 

Hij maakt zich klaar om te schilderen. 

 

 

Het gedicht 

 

En de liefde?, vroeg het gedicht. 

Wat is dat voor iets, antwoordde ik, 

het woord dat het verlangen uitdrukt 

naakt door de wereld te lopen 

terwijl je op een ander leunt? 

Broze vensterbank, het ooglid! 



 

 

Beminnen 

 

Weten dat we ontvolkt zijn 

en toevlucht zoeken bij elkaar  

zoals het blad in de herfst 

toevlucht zoekt bij de stoep. 

 

Jaargetijden 

 

Ik liep de Zomerstraat in 

en de Herfststraat uit. 

Er was geen enkele straat 

die de winter vermeldde. 

Ik liep er in mijn binnenste doorheen. 

 

 

Herfst 1 

 

Lang geleden ging ik weg. 

Jullie bestonden niet. 

Ik kom terug met een andere taal 

en de herfstwind in mijn sjaal. 

 

 

Herfst 2 

 

Ik heb veel afgelopen. 

Mijn vergissingen 

zitten mij op de hielen. 

 

 

 

 

 



Herfst 3 

 

Als balling keer ik weer 

en vraag jullie een beetje van de tijd 

waarvoor jullie inmiddels zorgden. 

 

 

Het kerkhof 

 

Aan de ene zijde van de muur 

of aan de andere, 

wat is het verschil 

als aan beide zijden 

de muur ons scheidt? 

 

 

De tram 

 

Yu Tan schommelt 

op haar intrekbare benen. 

Ze praat over haar grootouders, 

over de taal die ze niet leerde schrijven. 

Daar komt de tram. Ze steekt over, 

broos en in zichzelf gekeerd, 

met een klein vaarwel op haar lippen. 

 

 

De lach 

 

De lach is een verdedigingswapen. 

Laten we ons dan verdedigen! 

Waar is de vijand? 

 

 

 

 



Foto 

 

De foto wil  

de stipte waakzaamheid van de stenen 

in de schaduw vatten.  

De schaduw belet het haar. 

Een schuchtere en blonde schrik 

zet zich op haar lens. 

Ze schiet zachtjes. 

 

 

Leren 

 

Als ze huilen is het omdat 

ze anderen zagen huilen, 

om te lachen wachten ze 

op het afgesproken teken 

en men blijft alleen 

met de lach of de tranen 

waarvoor geen enkele 

rechtspraak bestaat. 

 

 

Man met aktetas 

 

Hij houdt er de pas in. 

Zijn jas staat bol 

als een zeil in de wind. 

Achter hem de hobbelige straat.  

De wortels volgen hem 

en ruiken aan zijn spoor 

tussen de kasseien. 

 

 

 

 



Vertrekken 1. het gedicht 

 

Het is een tuin, 

een toestel, 

een enscenering, 

een huis, 

het is een raadsel. 

Op de drempel een bewaker. 

Hij telt de onpare nummers. 

Het is jouw beurt niet, maar je gaat binnen. 

Het is een tuin, 

een valstrik, 

het is een gedicht, het is 

het verlangen te vertrekken. 

 

 

Vertrekken 2. de herinnering 

 

Vertrekken 

en onder de zondagse blouse 

een herinnering koesteren. 

Haar zo stevig aandrukken dat 

ze als een vrucht openbarst. 

Daarna beschaamd zijn 

over de vlek die uitdijt 

en de stof natmaakt. 

 

 

Vertrekken 3. de stap 

 

Vertrekken 

en je stappen tellen. 

Verwonderd zijn dat er één 

achterbleef en ons belet 

met tellen door te gaan. 

 



 

Vertrekken 4. het traject 

 

Vertrekken, even, kort. 

Zeer kort. Zo kort  

dat je nooit van het vertrekpunt 

een horizon kan maken. 

 

 

De vestibule 

Hij weet nog wie je was. Praat niet. 

Wat verteld kan worden verarmt 

wat ons blijvend bewoont. 

 

 

Vertaling uit het Spaans door Bart Vonck 
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Sporenspel  

 

 

Wijd open het geheugen, 

en op de tast schiet iets toe,  

iets wat wel plooi wil worden, 

naar het afstandelijke, vaste ik 

dat trilt en een sleutelwoord 

uitspreekt, onvertaalbaar. 

 

 

La brouette *  

 

Een tuin aan het eind van de zomer 

na de regen 

en de geur van gras, ’s ochtends. 

Een waterplasje 

dat stilstaat op de bodem van 

een kruiwagen. 
 
   * kruiwagen 

 

 

La clenche * 

Die glanzende deurknop, enerzijds  

enkel, anderzijds dubbel, 

die draait tussen de vingers 

en het wonder laat ontstaan. 

Laat de deur nog maar eens open, 

want binnen is het donker. 
 
   * deurknop 
 

 

 



Les souliers vernis  *  

 

Mijn voeten in hun lakschoenen. 

Mijn voeten in witte sokjes 

op de zwarte lak van de schoenen 

die vooruitgaan, klein, trots, 

en klinken als schoonklare zomer  

op de kasseien. 
 
   * lakschoenen 
 

 

Lait battu *  

 

Alles groeit, stelt ze vast 

(Het meisje is haast geen voorbeeld. 

Of een geval. Beter een geval, 

gevallen zijn neutraler. 

Voorbeelden compliceren.) 

Alles groeit, stelt ze vast, 

de vrouw van de kruidenier. 

En de moeder stemt toe. 

(Het meisje wordt 

onpersoonlijk vervoegd.) 
 
   * karnemelk 
 

 

Sous-sol *  

 

's Ochtends vroeg, 

vrouwenhakken, de straat uit.  

Ze moet droog zijn, de lucht, 

en zonovergoten, want 

kort en schoon het geluid 

van de stappen. 
 
   * souterrain 
 



 

La cannette * 

Oude handige handen betasten 

het oog van de naald en de metalen 

ingewanden. De Singer, 

die in de huiskamer ronkt. 

Het is bedtijd. 

De pedaal, heen en weer:   

in evenwicht het universum. 
 
  * klosje of spoeltje van een naaimachine 
 

 

Le muguet * 

 

Gure meimaand. 

De treden doen dienst 

als vliegenkast. 

Het water in de fles 

bevroor en, o wonder, 

de inhoud zette uit. 

In de tuin, boven, 

bloeiden meiklokjes. 

Die tuin is niet van ons. 

We kopen wel een boeketje. 
 
   * meiklokje 
 

 

Le pare-brise *  

 

Waterdruppels trekken transparante 

voren die de vinger afzoekt 

achter het glas. 

Kijk maar goed, verlies 

ze niet uit het oog als je start. 

En opeens klimt 

het water tegen zijn stroom op,  



het splitst en verspreidt zich 

trillend naar boven toe. 

Wat vreemd huilt de hemel! 
 
   * voorruit 
 

 

Le soupirail *  

 

De sleutel in de jaszak, 

de kolen in de kelder. 

Kijk uit dat hij niet valt 

als je openmaakt. 

Maar één trede verschil 

tussen geluk en verlies. 

De kolen in de kelder, 

de sleutel in de jaszak, 

het hart, bevroren.  
 
   * kelderraam 
 

 

Le paletot * 

 

Overjas is exacter uitgedrukt. 

Je kan hem ook 

bontjack noemen, mantel of jekker. 

Maar niet één van die kledingstukken 

zou mij beschermd hebben, toen, 

tegen het stormweer, niet zoals deze, 

in twee waakzame en attente 

lettergrepen uitgesproken. 
 
   * overjas 
 

 

 

 

 



Les patins *  

 

Schoonheid was iets voor generaals, 

als requiems en azalea's. 

Voor ons, een paar schaatsen, 

een kussen in onze rug 

en de zachte glans van gulden lofwerk 

op het oker van het behang. 
 
   * schaatsen 
 

 

Vertaling uit het Frans door Bart Vonck 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 


